1823
83

EDICIONES RECREATIVAS
MEXICO, D.F.
SOCIEDAD ANONIMA

73

Vidas Ilustres

LA GLORIA DE BEETHOVEN

REVISTA JUVENIL
QUERO ON EDITORES, S. A.
Narvaez, 49 - MADRID
Precio: 8,- Ptas.

Estreno de la "Novena"

LA famosa *Novena Sinfonía*, considerada como la obra cumbre de Beethoven, fue escrita poco después de la *Misa*, en 1823, durante la primavera. Fue terminada tres años antes de la muerte del maestro, y es una obra de completa madurez. He aquí cómo describe un famoso escritor de vidas ilustres –Emil Ludwig– el estreno de la obra inmortal:

"En el concierto aparece Beethoven con medias de seda negra y calzón corto... El palco imperial, al que ha invitado personalmente a los Habsburgo, está vacío. El viejo barón Zmekall se hace llevar al concierto en una silla de mano. La sala está rebosante, pues hace diez años que Beethoven no se presenta en público. La curiosidad ha empujado a la gente al teatro.

"La *Novena Sinfonía* produjo un efecto enorme a la multitud en esa primer noche. Cuando resonaban los aplausos en todo el recinto después del coro *A la alegría*, Beethoven estaba de espaldas hojeando la partitura. Todos parecían participar en el júbilo embriagador del coro, prolongando la fiesta de la alegría; todo era gozo; pero el maestro estaba vuelto de espaldas y no oía nada. La joven Unger cobró ánimos en ese terrible momento, le tomó del brazo y le dio vuelta para que viera lo que no podía oir.

"Este fue el último y mayor símbolo de su destino. Había dado expresión a los dioses y semidioses, a los esclavos y a su libertador, a la lucha de la vida con las potencias oscuras, a la desesperación y a la victoria, arrebatando a miles de personas; hoy lo comprendían. Pero él no oía el grito de los que había libertado, estaba sordo a la alegría de miles de corazones humanos.

"Ahora ve a la multitud; ahora inclina la cabeza."

Esta fue la gloria de Beethoven.

Respecto a los últimos momentos del maestro, transcribimos los siguientes párrafos del mismo autor:

"Rogó a Schindler que escribiera a Londres diciendo que la Sociedad había alegrado sus postreros días: *Doy las gracias a la nación inglesa; Dios la bendiga.*

"Apenas dichas estas palabras, entró en el cuarto un criado trayendo vino del Rin, y Schindler colocó varias botellas junto a la cama.

"Beethoven las miró y dijo: *lástima... lástima... demasiado tarde...* Estas fueron las últimas palabras del maestro.

"La agonía duró veinticuatro horas, ya perdida la conciencia, y fue un espectáculo terrible porque su poderosa naturaleza no dejaba de defenderse. Al final los amigos salieron para buscar una tumba. Sólo quedaron en la habitación Huttenbrenner, que era casi un extraño para él, y la aborrecida cuñada. Había estallado una tormenta de primavera y poco después cayó nieve. Mientras tenía lugar esta lucha de los elementos concluyó la vida de Beethoven, que había comenzado cincuenta y seis años antes en la buhardilla de un pobre músico.

"Apenas muerto, llegó su hermano con la pretensión de llevarse dinero y manuscritos. Los amigos lo echaron afuera. Los vieneses estaban indignados por la ayuda inglesa; exclamaban y escribían: *¡Queremos enterrarlo nosotros solos!* Se había extendido de repente la historia de las cien libras llegadas del extranjero, y ahora cada cual quería mostrar que había sido conciudadano suyo. Veinte mil personas formaron un séquito como no lo había tenido en esa ciudad ningún emperador de la casa de Habsburgo. Tampoco un conquistador de países de la tierra, que se pierden al día siguiente. Por la intervención de un país extranjero, Beethoven se había convertido el día antes de su muerte en una gloria nacional."

•

Adaptación Literaria: Ruby Cardós
Realización Artística: M. I. Camberos y M. E. Lecuona
Portada: Ruy

•

EN EL PRÓXIMO NÚMERO

Una sorpresa para los lectores de esta serie tan leída en América y España, será el título de la próxima Vida Ilustre: BERNARD SHAW, EL VIEJO DEL SIGLO. Se trata de la síntesis biográfica del famosísimo humorista y escritor irlandés que enriqueció la literatura inglesa. BERNARD SHAW, EL VIEJO DEL SIGLO interesará grandemente a chicos y grandes. No olvide adquirir con tiempo su ejemplar.

VIDAS ILUSTRES — Año VII — Nº 85 — 1º de febrero de 1963.—("LA GLORIA DE BEETHOVEN").—Director: Alfredo Cardona Peña.—Revista mensual.—© Copyright, 1963.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.—$ 1.00 el ejemplar en la República Mexicana.—Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres, ubicados en la Calle 5 Nº 12, del Fraccionamiento Industrial Naucalpan, en Naucalpan de Juárez, Edo. de México.—Presidente: Luis Novaro.—Director de Ediciones: Lic. Rafael Ruiz Harrell.—Director de Producción: Delio Moreno Bolio.—Donato Guerra Nº 9.—Tel. 35-69-41.—Apartado Postal 6999.—México 1, D. F.—Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra Nº 9.—Apartado Postal 10223.—Tel. 35-69-92.—México 1, D. F.—Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A."; Narváez, 49, Madrid.—Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

La Gloria de Beethoven

EN MILES DE CASAS PUEDE VERSE EL ROSTRO DE UN HOMBRE QUE SOBREPASA EL TIEMPO Y LAS FRONTERAS.

ILUSTRARON: MA ISABEL CAMBEROS y M. E. Lecuona.

SE TRATA, POR SUPUESTO, DE LUDWIG VAN BEETHOVEN, GENIO INCOMPARABLE DE LA MÚSICA.

TENÍA 41 AÑOS CUANDO KLEIN, UN FAMOSO ESCULTOR, LE HIZO LA MASCARILLA QUE TODOS CONOCEMOS.

NECESITA USTED ESTARSE QUIETO, MAESTRO.

¡UUFF, NO AGUANTO MÁS!

PERO, MAESTRO...

ES INÚTIL: NO PUEDO RESPIRAR CON TODO ESTE YESO EN LA NARIZ Y EN LOS OJOS.

SIN EMBARGO, AL SEGUNDO INTENTO...

AHORA SÍ, UN MOMENTO MÁS Y LO QUITAMOS.

AQUELLA MASCARILLA SERÍA EL ROSTRO DE BEETHOVEN QUE TODOS CONOCEMOS, PERO, ¿CÓMO ERA EL HOMBRE A QUIEN PERTENECÍA?

SUS BIÓGRAFOS COINCIDEN EN QUE BEETHOVEN, A LOS CUARENTA AÑOS, ERA LA IMAGEN MISMA DE LA SALUD Y FORTALEZA FÍSICAS...

¡AH, NADA MEJOR QUE UN PASEO EN LOS BOSQUES!

SÍ, MAESTRO, PERO REGRESEMOS, YA ES TARDE.

¡BAH! ESTA JUVENTUD SE CANSA CON CUALQUIER ESFUERZO.

¡PERO SI YA CAMINAMOS MÁS DE QUINCE KILÓMETROS!

INCLUSO LOS INSTRUMENTOS DE LA ÉPOCA RESULTABAN FRÁGILES ANTE SUS PODEROSOS DEDOS.

¡CARAMBA, OTRA CUERDA QUE SE ROMPE!

¡PLIIWNG!

SIN EMBARGO, AQUEL HOMBRE SALUDABLE HABRÍA DE SUFRIR UNA TRÁGICA ENFERMEDAD: EL DÍA DEL ESTRENO DE SU TERCERA SINFONÍA, LA "HEROICA"...

¡QUÉ EXTRAÑO, NO OIGO BIEN LAS TROMPETAS!

¡TODA LA ORQUESTA SUENA COMO APAGADA Y DISTANTE!

CUANDO TERMINÓ LA EJECUCIÓN, EL PÚBLICO LE TRIBUTÓ UNA DELIRANTE OVACIÓN, PERO EL GENIO...

¡NO OIGO! ¡LOS VEO APLAUDIR, PERO NO LOS ESCUCHO!

¡BRAVOO!

DESCONSOLADO, VISITÓ A VARIOS MÉDICOS, PERO...

LO SIENTO, PERO LA AFECCIÓN ES INCURABLE Y NO PODEMOS HACER NADA.

DURANTE ALGÚN TIEMPO, SÓLO SUS DISCÍPULOS RIES Y CZERNY CONOCIERON SU MAL.

ESTOY SEGURO QUE ESO NO LE IMPEDIRÁ...

¿NO ME IMPEDIRÁ QUÉ?

¿NO COMPRENDES, RIES, QUE SIN LA MÚSICA NO PUEDO VIVIR? ¿PERO CÓMO VOY A COMPONER, SI NO ESCUCHO NADA? ¿CÓMO VOY A CONVERSAR CON LA GENTE?
¡ÉSTA ES MI MUERTE! NADIE CONFIARÁ EN UN MÚSICO SORDO. ¡TODO HA TERMINADO PARA MÍ!
NO, MAESTRO, TODO LO CONTRARIO, ¡USTED SEGUIRÁ TRIUNFANDO!
NO, QUERIDO, RIES; HAY QUE ENFRENTARSE A LA VERDAD. MI CARRERA HA TERMINADO.
¿NECESITA USTED OIR LOS ACORDES O LOS INSTRUMENTOS PARA RECORDAR SU SONIDO?
NO, PERO...
MIENTRAS LOS RECUERDE, NADA LE IMPEDIRÁ COMPONER. LA MÚSICA SE FORMARÁ EN SU MENTE CON LA MISMA FIDELIDAD QUE SI LA ESCUCHARA.
MMM... TAL VEZ TENGAS RAZÓN: HE OÍDO TANTA MÚSICA... SÍ: NO PODRÉ OLVIDAR NUNCA CÓMO SUENAN LOS INSTRUMENTOS.

DURANTE ALGÚN TIEMPO, HIZO LO IMPOSIBLE POR MANTENER OCULTO SU MAL, PERO...
¡APENAS LA ESCUCHO!
TENÉIS RAZÓN, LOS PIANOS DE CONCIERTO SON CADA VEZ MÁS RESISTENTES.
DECIDME, MAESTRO, ¿PREPARÁIS ALGÚN NUEVO CONCIERTO?
SIN EMBARGO, EN LA INTIMIDAD, SUFRÍA FRECUENTES ATAQUES DE DESESPERACIÓN.
TÚ TRATAS DE CONSOLARME, PERO LO CIERTO ES QUE MI CARRERA HA TERMINADO.
SIN EMBARGO, SEGUÍA TOCANDO Y COMPONIENDO COMO SI NADA...
¡INCREÍBLE! NO NECESITA OIR PARA COMPONER O TOCAR! ¡ÉL ES LA MÚSICA!
Y CUANDO IBA A DIRIGIR ALGUNA DE SUS OBRAS...
FÍJENSE EN MI ARCO... CON ÉL SUPLIRÉ LOS DEFECTOS DE BEETHOVEN.
TODO AQUELLO, CLARO ESTÁ, SE LO OCULTABAN CUIDADOSAMENTE...

MAS, POR DESGRACIA, SU MAL IBA EN AUMENTO.

PRONTO ESTARÉ TOTALMENTE SORDO.

PERO, ¿DEJARÉ QUE ME VENZA LA FATALIDAD? ¡NO! ¡LUCHARÉ! ¡LUCHARÉ CONTRA TODAS LAS ADVERSIDADES Y OBSTÁCULOS!

EN SU INSEPARABLE CUADERNO DE NOTAS, ESE DÍA ESCRIBIÓ...

QUIEN PIERDE EL OÍDO CONOCIENDO EL LENGUAJE, NO POR ELLO DEJA DE HABLAR. EL MÍO ES EL DE LA MÚSICA. ¡QUE TU FALTA DE OÍDO DEJE DE SER UN SECRETO!

ALGUNOS DE SUS AMIGOS Y BIÓGRAFOS, LLEGAN INCLUSO A AFIRMAR QUE SU DEFECTO HIZO POSIBLE SU GRANDEZA...

LO SIENTO, PERO YA NO PUEDO DAR CONCIERTOS O DIRIGIRLOS, SÓLO COMPONER.

PORQUE ASÍ TODAS SUS ENERGÍAS ESTUVIERON DEDICADAS EXCLUSIVAMENTE A LA CREACIÓN, SIN QUE NADA LO DISTRAJERA...

SU GENIO DIO ORIGEN, ADEMÁS, A QUE SUS PROTECTORES CELEBRARAN UN CONTRATO SIN PRECEDENTE EN LA HISTORIA DE LA MÚSICA.

NO TENÉIS QUE COMPONER, NI TOCAR, NI NADA, SINO HACER LO QUE GUSTÉIS.

VUESTRA ÚNICA OBLIGACION, MAESTRO, ES NO SALIR DE AUSTRIA SIN NUESTRO PERMISO.

Y, EN CONJUNTO, OS PAGAREMOS CUATRO MIL FLORINES AL AÑO.

TAL CONTRATO, QUE HA DADO FAMA IMPERECEDERA A LA NOBLEZA DE VIENA, EMPEZÓ A SURTIR EFECTO INMEDIATAMENTE...

EN CUANTO FIRMEMOS EL CONTRATO, SE OS HARÁ EL PRIMER PAGO.

...Y NO TERMINÓ SINO CON LA MUERTE DE BEETHOVEN.

NO SÉ CÓMO AGRADECEROS ESTO. OS PROMETO, SIN EMBARGO, QUE MI MÚSICA LO HARÁ POR MÍ.

EL GENIO, EN EFECTO, CUMPLIÓ SU PROMESA: CASI TODAS SUS OBRAS ESTÁN DEDICADAS A ELLOS...

al Príncipe Kinsky

al Príncipe Lobkowitz

a Rodolfo Su Alteza Imperial

PRONTO, A PESAR DE SU SORDERA, VOLVIÓ A SER EL MISMO: TIERNO, IRASCIBLE, Y SOBRE TODO, GENIAL...

RIES, ESTOY TRABAJANDO EN UNA SINFONÍA QUE SERÁ MI OBRA SUPREMA. ¡VERÁS! SERÁ MI QUINTA OBRA SINFÓNICA.

EL DÍA QUE CUMPLIÓ 38 AÑOS, LO PASÓ EN ABSOLUTA SOLEDAD, PERO AL SIGUIENTE...

APRESÚRATE, O NO CONSEGUIREMOS ASIENTOS.

ESTRENÓ SU INMORTAL QUINTA SINFONÍA, Y ADEMÁS LA SEXTA, LLAMADA "PASTORAL", SU CUARTO CONCIERTO PARA PIANO, Y PARTES DE LA SUBLIME MISA EN DO MAYOR...

Y POR SI NO FUERA BASTANTE, IMPROVISÓ DESPUÉS AL PIANO...

NUNCA HASTA ENTONCES, MÚSICO ALGUNO HABÍA RECIBIDO LOS HOMENAJES QUE ÉL RECIBIÓ ESA NOCHE.

¡BRAVO!

¡VIVA!

LOS ESTUDIANTES DE VIENA LO SACARON EN HOMBROS Y LO PASEARON POR LAS CALLES DE LA CIUDAD...
¡BEETHOVEN!
¡BEETHOVEN!
FUE ESA UNA DE LAS ÚLTIMAS NOCHES DE PAZ PORQUE, POCO DESPUÉS, EN 1805...
¡BOOOM!
LOS EJÉRCITOS INVENCIBLES DE NAPOLEÓN, BOMBARDEABAN VIENA.
¡AY!
EL MÚSICO, CON ALGUNOS AMIGOS, SE REFUGIÓ EN UN SÓTANO.
EL BOMBARDEO ES TERRIBLE, MAESTRO.
ME LO IMAGINO, RIES; NO PUEDO ESCUCHARLO PERO ME DUELEN LOS OÍDOS TERRIBLEMENTE.

EN ESOS MOMENTOS, UNAS CUANTAS CALLES MÁS ALLÁ, FALLECÍA EL GRAN JOSÉ HAYDN.

MUERO CUANDO YA HAY UN NUEVO REY DE LA MÚSICA: BEETHOVEN.

LA OCUPACIÓN DE VIENA POR LOS FRANCESES NO APAGÓ LA VIDA CULTURAL...

Y BEETHOVEN RECIBIÓ, POCO DESPUÉS, LA VISITA DEL BARÓN DE TREMONT, CONSEJERO DE ESTADO FRANCÉS...

MAESTRO, TENGO ESTA CARTA PARA USTED.

El Barón de Tremont es mi representante. Desearía que nos visitara usted en París. Con él podrá usted arreglar los detalles.

Suyo,

NAPOLEÓN I

BEETHOVEN SIEMPRE HABÍA ADMIRADO AL GUERRERO FRANCÉS E INCLUSO LE HABÍA DEDICADO SU TERCERA SINFONÍA...

SÓLO NAPOLEÓN MERECE UNA MÚSICA DE ESTAS DIMENSIONES.

SU ADMIRACIÓN DECAYÓ CUANDO SE HIZO NOMBRAR EMPERADOR.

¡ES SÓLO UN HOMBRE COMÚN, ENAMORADO DEL LUJO, LA POMPA Y EL PODER!

¡RRRASS!

MAS NO OBSTANTE, RECIBIÓ CON CORDIALIDAD AL ENVIADO DEL EMPERADOR...
SU COMUNICADO ME HALAGA Y ME HONRA.
LA ENTREVISTA MERECE RECORDARSE PORQUE REVELA EL CARÁCTER DEL GENIO...
LAMENTO MUCHO NO PODER ACEPTAR SU INVITACIÓN. EL VIAJE SERÍA MUY COSTOSO, Y YO SOY POBRE.
¡PERO, MAESTRO...
ES EL PROPIO EMPERADOR QUIEN LO INVITA; NO TENDRÍA USTED QUE PREOCUPARSE POR LOS GASTOS.
LO SÉ, LO SÉ; MAS ENTONCES PERDERÍA MI INDEPENDENCIA.
ME INVITARÍAN A TODAS PARTES... ME HARÍAN TOCAR...
CONTESTARÁ USTED QUE NO TIENE TIEMPO.
LOS PARISIENSES DIRÁN ENTONCES QUE BEETHOVEN ES UN OSO.
NO, MAESTRO. PARÍS SABRÁ RESPETARLO.
11

PERO TENDRÉ QUE IR A LA CORTE Y SALUDAR AL EMPERADOR.
ME TEMO QUE ESO SÍ ES INEVITABLE.
¿VE USTED? TODO SON DIFICULTADES. SIN EMBARGO, DÉJEME USTED PENSARLO. LE COMUNICARÉ MI DECISIÓN MÁS TARDE.
MESES DESPUÉS, AL FIRMARSE LA PAZ, DECIDIÓ ESTRENAR SU ÓPERA "FIDELIO", QUE FUE RECIBIDA FRÍAMENTE.
ES AGRADABLE, PERO NO TIENE LA CALIDAD DE LO QUE ANTES HABÍA COMPUESTO.
SÍ, ES INFERIOR A LA QUINTA SINFONÍA.
AQUELLOS COMENTARIOS HIRIERON PROFUNDAMENTE A BEETHOVEN.
¡ESCRIBIRÉ TODA LA OBRA DE NUEVO!
Y EN VARIAS JORNADAS DE AGOTADOR ESFUERZO...
¡HE TERMINADO!

LUEGO, INCANSABLE, HIZO ENSAYAR A LA ORQUESTA Y A LOS SOLISTAS UNA Y OTRA VEZ.

¡NO! ESTE PASAJE ES MÁS RÁPIDO.

LOS ENSAYOS SE PROLONGABAN A VECES HASTA PASADA LA MEDIANOCHE, Y UNA OCASIÓN, EL BARÍTONO...

¡ES INTOLERABLE! YA ES LA UNA DE LA MAÑANA Y QUIERE QUE SIGAMOS ENSAYANDO.

BEETHOVEN LOGRÓ OIR LO QUE DIJO EL CANTANTE, Y...

SÍ, QUIERO QUE SIGAMOS ENSAYANDO Y SOBRE TODO POR USTED, QUE NO SABE SU PARTE.

PUES YO NO CANTO MÁS.

TIENE RAZÓN, ES MUY TARDE.

ENCOLERIZADO, EL COMPOSITOR TOMÓ SU PARTITURA DE LOS ATRILES.

¡ENTONCES NADIE CANTARÁ NI TOCARÁ, NI NADA! "FIDELIO" NO SERÁ ESTRENADO.

LUEGO, EN EL MISMO ESTADO DE ENOJO, ABANDONÓ LA SALA DE CONCIERTOS.

LA PRINCESA LICHNOWSKY, QUE SE ENCONTRABA EN UNO DE LOS PALCOS Y LO QUERÍA MUCHO A LA VEZ QUE COMPRENDÍA SU CARÁCTER, SALIÓ CORRIENDO TRAS ÉL.
¡MAESTRO, MAESTRO!
GRACIAS A SUS RUEGOS, SÚPLICAS Y HALAGOS, BEETHOVEN CONSINTIÓ EN HACER OTRO ENSAYO.
HARÉ LO QUE ME PIDE, PRINCESA.
EL RESULTADO FUE EXCELENTE Y TODOS CANTARON A LAS MIL MARAVILLAS.
¡BRAVO, ESO ES LO QUE DESEABA!
Y POCO DESPUÉS, MIENTRAS CENABAN...
YA VEO PORQUÉ LE SALIÓ BIEN SU PARTE, QUERIDO AMIGO: TENÍA USTED HAMBRE; LA NOCHE DEL ESTRENO PROCURARÉ QUE ESTÉ USTED ASÍ DE HAMBRIENTO.
¡JA, JA, JA!

LA NUEVA VERSIÓN DE "FIDELIO" FUE TODO UN ÉXITO.

¡BRAVO!

¡BRAVO!

LAS ANÉCDOTAS Y PERIPECIAS DE LOS CONCIERTOS DE BEETHOVEN, SON INNUMERABLES. EN UNA OCASIÓN...

EL RECITAL ES HOY EN LA NOCHE, MAESTRO, Y AÚN NO ME HA DADO LO QUE DEBO TOCAR.

LO SÉ. ANTES DEL CONCIERTO LE DARÉ LA PARTITURA, NO SE PREOCUPE. UN VIOLINISTA TAN FAMOSO COMO USTED NO TENDRÁ PROBLEMA EN TOCARLO.

EL POBRE HOMBRE, PREOCUPADO POR SU PRESTIGIO, SE TRONABA LOS DEDOS.

¿PODRÉ TOCAR A PRIMERA VISTA LO QUE ME TRAIGA?

POR ÚLTIMO, UNOS CUANTOS MINUTOS ANTES DEL CONCIERTO...

AQUÍ TIENE.

¡DIOS MÍO! ¿QUÉ ES ESTO?

LA SONATA QUE INTERPRETARÁ USTED ESTA NOCHE, ¿QUÉ HABRÍA DE SER?

ES EL ORIGINAL, ¿VERDAD?

SÍ, POR ESO ESTÁ UN POCO SUCIA Y MANCHADA, PERO NO SE PREOCUPE, ME LA REGRESARÁ MÁS TARDE.

¿QUÉ HARÉ? ¡NO ENTIENDO UNA SOLA NOTA!

ARMÁNDOSE DE VALOR, EL ARTISTA EJECUTÓ COMO PUDO LA OBRA DE BEETHOVEN: ERA NADA MENOS QUE LA INMORTAL SONATA "KREUTZER", UNA DE LAS MÁS HERMOSAS.

EN OTRA OCASIÓN, BEETHOVEN DIRIGIÓ UN CONCIERTO AL QUE ASISTIÓ EL EMPERADOR DE PRUSIA.

LA ETIQUETA ORDENABA QUE NADIE SE ENCONTRASE MÁS ALTO QUE LA FAMILIA REAL, Y LOS PALCOS Y PLATEAS FUERON DISPUESTOS CUIDADOSAMENTE PARA TAL FIN.

MIENTRAS SE HACÍAN LOS PREPARATIVOS, EL GENIO SIGUIÓ CON SUMO INTERÉS LAS DISPOSICIONES...

Y, SECRETAMENTE, DIO ALGUNAS INSTRUCCIONES POR SU PARTE...

BSSS, BSSS.

EL DÍA DEL CONCIERTO, AL ABRIRSE EL TELÓN, SE DESCUBRIÓ A BEETHOVEN, DE PIE, SOBRE UN GIGANTESCO ESTRADO: ¡ESTABA MÁS ALTO QUE EL EMPERADOR!

DESDE AHÍ, CON PELIGRO DE CAERSE, BEETHOVEN DIRIGIÓ LA "SINFONÍA DE LA BATALLA".

COMO ERA EL PERÍODO DE SU GLORIA MÁS ALTA, LA NOBLEZA LE PERDONABA SUS CAPRICHOS Y EL PUEBLO LO ACLAMABA POR ATREVERSE A TENERLOS.

PERO A LA VEZ, SU GLORIA ATRAÍA A MÁS DE UN BUSCADOR DE FORTUNA, COMO UN TAL MALZEL...

LE TRAIGO A USTED FELICIDAD Y TRANQUILIDAD, ADMIRADO MAESTRO.

A VER... ¿DE QUÉ SE TRATA?

¡UNA TROMPETILLA! PERO NO OTRA MÁS, SINO LA TROMPETILLA.

¡OH, ES EXCELENTE! OIGO MEJOR QUE CON NINGUNA OTRA.

Y CON ELLA PODRÁ USTED JUZGAR Y CONOCER EL INVENTO MÁS REVOLUCIONARIO DE TODOS LOS TIEMPOS.

VEA USTED: HE AQUÍ LA ORQUESTA PORTÁTIL MALZEL.
¿Y ESO QUÉ ES?
UN INSTRUMENTO QUE REPRODUCE MECÁNICAMENTE CUALQUIER OBRA PARA ORQUESTA. ESCUCHE, ADMIRADO MAESTRO, ESCUCHE.
EL APARATO, QUE NO ERA SINO UNA RUDIMENTARIA PIANOLA, CONSTITUÍA ALGO INCREÍBLE EN 1813...
EN VERDAD ES ADMIRABLE. Y LA TROMPETILLA ES MUY BUENA.
¡GRACIAS, MAESTRO! COLABORE AHORA USTED A MI FELICIDAD.
SI ME DA USTED PERMISO PARA QUE MI "ORQUESTA PORTÁTIL" TOQUE ALGUNA DE SUS OBRAS, YO SERÉ RICO Y FELIZ.

BEETHOVEN, AGRADECIDO POR LA TROMPETILLA, PROMETIÓ COMPONERLE ALGO PARA SU SORPRENDENTE APARATO...

¡OH, MAESTRO, GRACIAS! ME HA HECHO USTED EL MÁS FELIZ DE LOS MORTALES.

MAS EL TIEMPO PASÓ SIN QUE EL COMPOSITOR CUMPLIERA SU PROMESA, Y ENTONCES MALZEL...

ADAPTARÉ ALGUNAS PARTES DE SU SEXTA Y SÉPTIMA SINFONÍAS.

POR AQUELLO, MALZEL LE PAGÓ ALGÚN DINERO A BEETHOVEN, Y LUEGO SALIÓ A EXPLOTAR SU INVENTO...

¡PASEN A OIR LA ORQUESTA MECÁNICA DE MALZEL!

MAS CUANDO EL MÚSICO SE ENTERÓ QUE AQUELLO TENÍA LUGAR EN LAS FERIAS...

¿CÓMO DICE? ¿ESTÁN TOCANDO MIS SINFONÍAS EN LAS FERIAS?

SIN PENSARLO NI UN SEGUNDO, BEETHOVEN DEMANDÓ A MALZEL...

NO TOLERO QUE SE DESCOMPONGA MI OBRA. NO IMPORTA CUÁNTO CUESTE, PERO SUSPENDA A MALZEL Y SU DICHOSO INSTRUMENTO.

EL INVENTOR, POR SU PARTE, ALEGÓ QUE LE HABÍA PAGADO POR ELLO A BEETHOVEN.

TENGO DERECHO A USAR SU MÚSICA PORQUE LE PAGUÉ POR ESO.

EL PLEITO ENTRE EL MÚSICO Y MALZEL FUE FAMOSO EN LOS TRIBUNALES DE VIENA, Y DURÓ VARIOS AÑOS...

FOLIO Nº. 3489 DEL CASO BEETHOVEN VS. MALZEL.

Y AUNQUE EL INVENTOR PERDIÓ, DE HECHO LOS ÚNICOS QUE GANARON ALGO FUERON LOS ABOGADOS.

ES UNA LÁSTIMA QUE HAYA ACABADO EL PLEITO.

SÍ, YA ESTABA YO ACOSTUMBRADO A COBRAR CADA MES.

EN OTRA OCASIÓN...

¿SABES, RIES? SIEMPRE HE DESEADO IR A DONDE VAS TÚ AHORA.

¿A INGLATERRA, MAESTRO?

SÍ, CREO QUE ALLÁ SABRÍAN APRECIARME.

¿POR QUÉ NO LE ENVÍA ENTONCES ALGO AL REY?

¡BRAVO, RIES, ESO ES PENSAR! LE ENVIARÉ LA PARTITURA DE MI SINFONÍA DE LA BATALLA. TÚ SE LA DARÁS.

¡ENCANTADO!

SEMANAS DESPUÉS, EN LONDRES...

HE TRATADO DE VER AL REY JORGE III POR TODOS LOS MEDIOS Y NO LO HE LOGRADO.

HARÉ QUE LA PARTITURA SE LA ENTREGUE EL SECRETARIO DE LA EMBAJADA.

EMBAJADA DE VIENA

EL REPRESENTANTE DE VIENA EN LA CORTE INGLESA, SIN SABER EL VALOR DE LA OBRA, LA ENTREGÓ A UN UJIER DEL PALACIO.

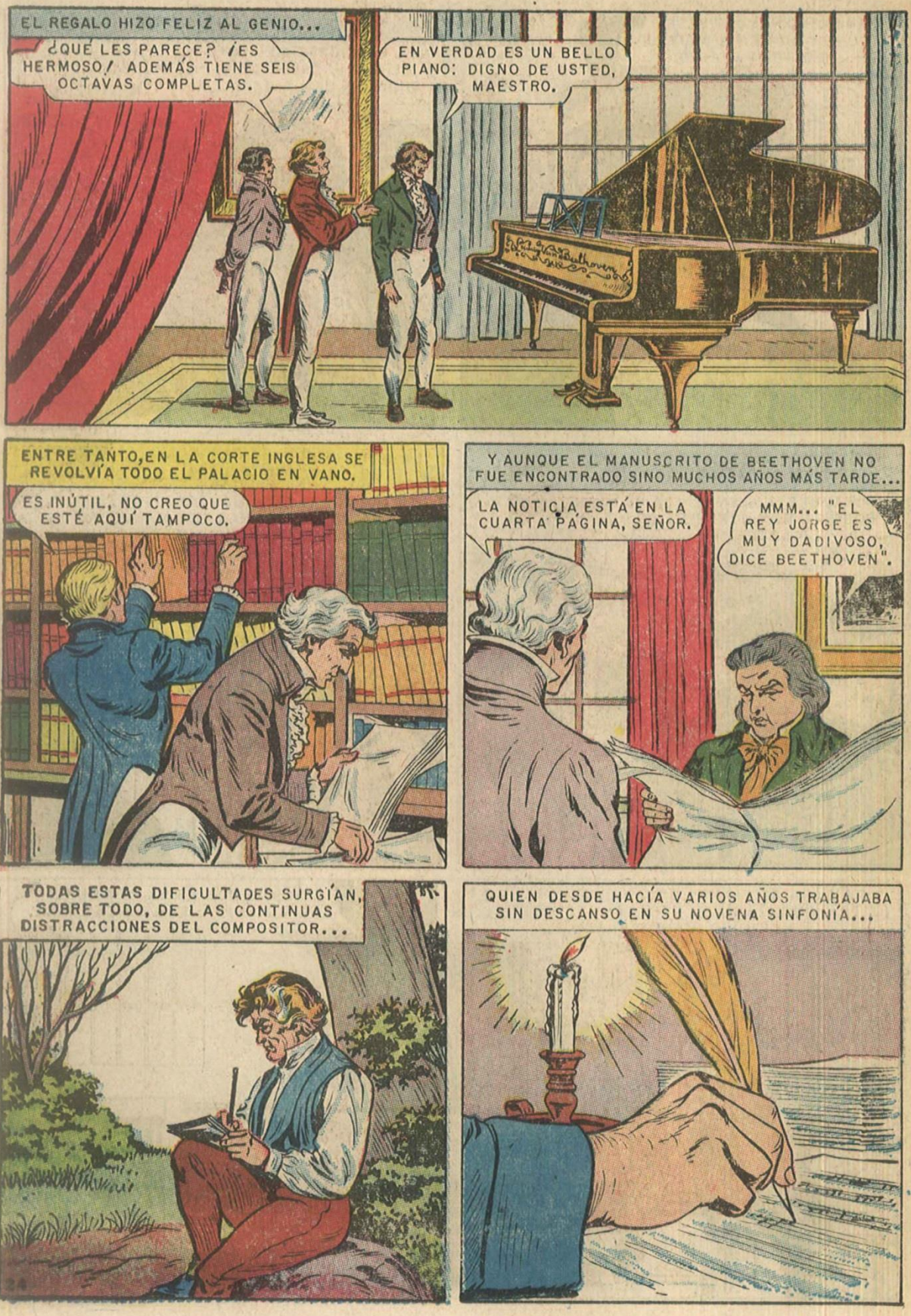
ENTREGUE USTED ESTO, POR FAVOR, A SU MAJESTAD EL REY JORGE.

Y ÉSTE A OTRO Y ASÍ HASTA QUE, POR ÚLTIMO, ACABARON PERDIDOS EN UN RINCÓN DE LA VASTA BIBLIOTECA DEL PALACIO REAL.

BEETHOVEN, QUE ESPERABA UNA RESPUESTA DEL SOBERANO INGLÉS, SE IMPACIENTABA...

RIES DICE QUE ESTÁ SEGURO DE QUE LLEGÓ A MANOS DEL REY MI SINFONÍA.

HAN PASADO YA DOS MESES Y EL REY NO ME HA ACUSADO SIQUIERA RECIBO.
Y LUEGO, SIN MEDIR LAS CONSECUENCIAS...
EL REY JORGE III HURTÓ EL MANUSCRITO DE MI SINFONIA DE LA BATALLA.
¿CÓMO?
LOS DIARIOS ALEMANES REPITIERON LAS PALABRAS DEL ARTISTA.
¡MIRA, BEETHOVEN ACUSA DE ROBO AL REY JORGE III DE INGLATERRA!
VIENA
BEETHOVEN ACUSA DE ROBO AL REY JORGE III
LA NOTICIA PROVOCÓ UN REVUELO EN LA CORTE INGLESA...
SU MAJESTAD ESTÁ MUY DISGUSTADO. ES NECESARIO ENCONTRAR ESE MANUSCRITO CUESTE LO QUE CUESTE.
SÍ, SEÑOR MINISTRO.
Y LA CASA DE PIANOS BROADWOOD, CON OBJETO DE TRANQUILIZAR A BEETHOVEN, LE FABRICÓ UN HERMOSO PIANO ESPECIAL.
DIREMOS QUE ES EL REY QUIEN SE LO ENVÍA. ESO LO CALMARÁ.
Ludwig Van Beethoven


EL REGALO HIZO FELIZ AL GENIO...
¿QUÉ LES PARECE? ¡ES HERMOSO! ADEMÁS TIENE SEIS OCTAVAS COMPLETAS.
EN VERDAD ES UN BELLO PIANO: DIGNO DE USTED, MAESTRO.
ENTRE TANTO, EN LA CORTE INGLESA SE REVOLVÍA TODO EL PALACIO EN VANO.
ES INÚTIL, NO CREO QUE ESTÉ AQUÍ TAMPOCO.
Y AUNQUE EL MANUSCRITO DE BEETHOVEN NO FUE ENCONTRADO SINO MUCHOS AÑOS MÁS TARDE...
LA NOTICIA ESTÁ EN LA CUARTA PÁGINA, SEÑOR.
MMM... "EL REY JORGE ES MUY DADIVOSO, DICE BEETHOVEN".
TODAS ESTAS DIFICULTADES SURGÍAN, SOBRE TODO, DE LAS CONTINUAS DISTRACCIONES DEL COMPOSITOR...
QUIEN DESDE HACÍA VARIOS AÑOS TRABAJABA SIN DESCANSO EN SU NOVENA SINFONÍA...

ESTA OBRA, CONSIDERADA POR MUCHOS COMO LA MÁS HERMOSA OBRA MUSICAL COMPUESTA POR EL HOMBRE, ES UN CANTO A LA FRATERNIDAD Y A LA ALEGRÍA.

¡OH, ALEGRÍA, HIJA DEL ELISIUM!

Y SIN EMBARGO, FUE COMPUESTA EN CONDICIONES PARTICULARMENTE TRISTES.

TODOS ME HAN OLVIDADO. IRÉ A VIVIR A LA CASA DE MI HERMANO.

EL HERMANO DEL MÚSICO, JUAN, LO RECIBIÓ CON ALEGRÍA...

¡ESTO ES UN VERDADERO HOGAR! ES LO QUE SIEMPRE HE DESEADO TENER.

PERO LAS RAZONES DE ESE RECIBIMIENTO ERAN OTRAS...

VERÁS, CON TU HERMANO AQUÍ NO VOLVEREMOS A SUFRIR PRIVACIONES.

CON TODO LO QUE RECIBE POR LAS OBRAS QUE COMPONE, VIVIREMOS COMO PRÍNCIPES.

TAL VEZ, MUJER, TAL VEZ.

MAS EL ARTISTA, SORDO, ANCIANO Y DEDICADO POR COMPLETO A SU SINFONÍA, APENAS SI RECIBÍA ALGUNOS INGRESOS.

LOS DÍAS DE GLORIA YA PASARON, SOBRINO.

AQUELLO EXASPERÓ A SU CUÑADA, LA QUE, LEJOS DE ENTENDER LA VERDAD...

DICE QUE NO TIENE DINERO. YO CREO QUE LO QUE PASA ES QUE SE HA VUELTO UN VIEJO AVARO.

DESDE HOY TENDRÁ QUE PAGAR POR TODO LO QUE DESEE. SI QUIERE FUEGO, LO PAGARÁ; SI DESEA CAMA Y COBIJAS, TENDRÁ TAMBIÉN QUE PAGAR POR ELLAS.

PRONTO LA SITUACIÓN SE HIZO INTOLERABLE PARA BEETHOVEN, QUIEN NO TENIENDO A DONDE IR, HUÍA AL CAMPO LOS DÍAS SOLEADOS...

AQUÍ HAY TRANQUILIDAD Y PAZ. TAL VEZ HOY PODRÉ TERMINAR PARTE DEL TERCER MOVIMIENTO DE LA SINFONÍA.

Y AHÍ, OLVIDADO DE TODO, COMPONÍA, CANTABA A VOZ EN CUELLO Y DIRIGÍA ORQUESTAS IMAGINARIAS.

LARÁ LA LA LA LA LA

PROVOCANDO, COMO ES DE SUPONERSE, PEQUEÑAS Y OCASIONALES TRAGEDIAS.

¡OH!

ENTRE TANTO, EN CASA...

¡YA NO AGUANTO MÁS A TU HERMANO! ES UN VIEJO AVARO QUE PREFIERE GUARDAR SU DINERO A AYUDARNOS.

CONVENCIDO POR SU MUJER, JUAN DESPIDIÓ A SU HERMANO, Y EL MÚSICO SE VIO OBLIGADO A VIAJAR EN EL CARRO DE UN LECHERO, SOPORTANDO UNA TERRIBLE NEVADA.

BEETHOVEN CONTRAJO ASÍ UN RESFRÍO DEL QUE NUNCA LOGRÓ RECUPERARSE...

DESCANSE, MAESTRO; PRONTO ESTARÁ BIEN.

¡MI SINFONÍA, RIES! NO QUIERO FALLECER SIN QUE LA ESTRENEN.

ME OCUPARÉ DE ESO, MAESTRO.

SIGUIENDO LAS INSTRUCCIONES DEL MAESTRO, RIES LA OFRECIÓ A LA SOCIEDAD FILARMÓNICA DE LONDRES...

PUEDO ASEGURARLE A USTED QUE ES LO MEJOR QUE HA COMPUESTO EN SU VIDA.

MAS CUANDO SE SUPO EN VIENA QUE PENSABA ESTRENAR SU NOVENA SINFONÍA EN INGLATERRA...

DEBE ESTRENARSE AQUÍ LA OBRA DE BEETHOVEN.

SÍ, ÉL ES LA GLORIA MUSICAL DE VIENA.

Y ASÍ, POCO DESPUÉS, EL ANCIANO MAESTRO RECIBIÓ UNA HERMOSA CARTA...

"...Y POR LO TANTO, LE ROGAMOS QUE LE CONCEDA USTED A VIENA EL HONOR DE SER LA PRIMERA CIUDAD QUE ESCUCHE SU NUEVA SINFONÍA".

LA COMUNICACIÓN ESTABA FIRMADA POR MÁS DE QUINIENTOS MÚSICOS DE LA CIUDAD.

BEETHOVEN, CONMOVIDO, MANDÓ LLAMAR A MIGUEL UMLAUF, UN CONOCIDO DIRECTOR DE ORQUESTA...

DESEO QUE SEA USTED QUIEN DIRIJA LA PREMIER DE MI NOVENA SINFONÍA.

SI MI SALUD ME LO PERMITE, IRÉ AL CONCIERTO Y QUIZÁ A ALGUNO DE LOS ENSAYOS.

CUANDO EMPEZARON LOS ENSAYOS, EL MAESTRO FUE A ALGUNOS, PARA INDICAR LA VELOCIDAD A LA QUE DEBÍA DE EJECUTARSE SU COMPOSICIÓN...
TOC-TOC

AQUELLAS SALIDAS OCASIONALES QUEBRANTARON SU SALUD TODAVÍA MÁS.
TÍO, TÍO: ¿NO QUIERE USTED QUE LE TRAIGA UN MÉDICO?

DESDE HACÍA ALGÚN TIEMPO VIVÍA CON ÉL SU SOBRINO.
ESTÁ USTED MUY ENFERMO; SE LO MANDARÉ AUNQUE NO QUIERA.

PERO EL MUCHACHO, LEJOS DE ATENDERLO, SE DEDICABA A GASTAR EL POCO DINERO QUE TENÍA EN FRANCACHELAS Y FIESTAS.

¡RAYOS, SE ME OLVIDABA! MI TÍO ESTÁ MUY ENFERMO Y DEBO MANDARLE UN MÉDICO. ¿CONOCEN A ALGUNO?
SÍ, AQUÍ A LA VUELTA VIVE UNO QUE NO ES MALO.

EL TAL MÉDICO, QUE NO ERA SINO UN CHARLATÁN; LE RECETÓ A BEETHOVEN LAS COSAS MÁS EXTRAÑAS.

DE ESTE FRASCO ROJO, TÓMESE UNA CUCHARADA CADA DOS HORAS, Y DEL VERDE UNA CADA TRES. DE LAS PÍLDORAS SÓLO DOS AL DÍA.

AQUELLAS POCIMAS AGRAVARON SU ESTADO.

ME SIENTO CADA VEZ PEOR, PERO TENGO QUE IR AL ESTRENO DE MI SINFONÍA.

Y HACIENDO UN ESFUERZO SOBREHUMANO, EL 7 DE MAYO DE 1824, BEETHOVEN ACUDIÓ AL ESTRENO DE SU SINFONÍA CORAL...

EL PÚBLICO INTERRUMPIÓ VARIAS VECES LA EJECUCIÓN, APLAUDIENDO ENTUSIASMADO.

¡ES INCREÍBLE! ESTO ES MÚSICA DE LOS DIOSES.

¡BRAVO!

CUANDO LA EJECUCIÓN TERMINÓ, EL PÚBLICO SE PUSO DE PIE Y APLAUDIÓ LARGO RATO...
¡VIVA!
¡BRAVO!
¡VIVA BEETHOVEN!
PERO BEETHOVEN, TOTALMENTE SORDO, NO OÍA LAS ACLAMACIONES QUE SE LE TRIBUTABAN.
ENTONCES LA SEÑORA UNGER, UNA DE LAS CANTANTES, CON LOS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS, LO VOLVIÓ HACIA EL PÚBLICO.
BEETHOVEN PUDO ASÍ VER EL ÉXITO QUE ALCANZABA UNA OBRA MUSICAL QUE ÉL NUNCA PODRÍA OIR.
¡VIVA! ¡VIVA! ¡BRAVO! ¡BRAVO!
¡BEETHOVEN ES INMORTAL!

MAS A PESAR DEL TRIUFO DE AQUELLA NOCHE, EL GENIO PASÓ SUS ÚLTIMOS AÑOS ABANDONADO Y POBRE...

¡COF, COF, COF!

SÓLO SU DISCÍPULO SCHINDLER LO CUIDÓ HASTA EL ÚLTIMO MOMENTO.

ESTA TAZA DE CALDO LE HARÁ MUY BIEN.

EL DÍA DE SU FALLECIMIENTO, OCURRIDO EL 26 DE MARZO DE 1827, EL MAESTRO LEYÓ UNAS PARTITURAS DE SCHUBERT.

¡TIENE LA CHISPA DIVINA: HAY QUIEN ME SUCEDA.

EN LA TARDE SE DESENCADENÓ UNA TORMENTA: SU ÚLTIMO GESTO FUE AMENAZAR AL RELÁMPAGO CON EL PUÑO CERRADO.

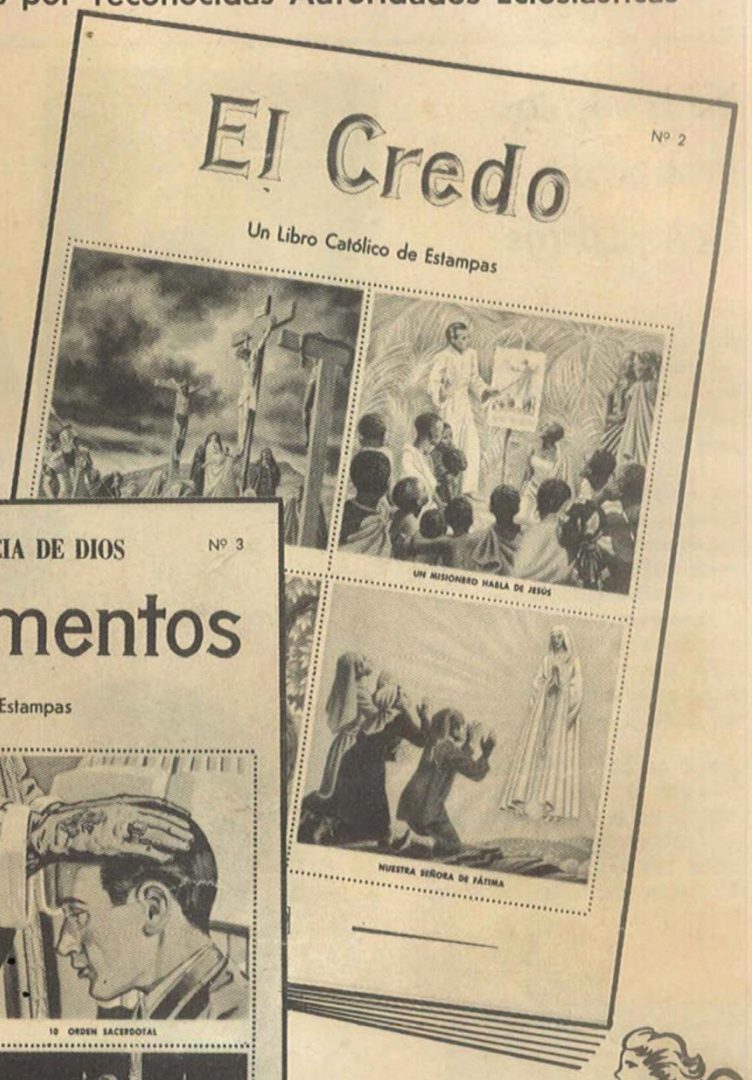
A SUS FUNERALES, QUE TUVIERON LUGAR DÍAS DESPUÉS, ACUDIÓ TODA LA CIUDAD DE VIENA, EN PÓSTUMO HOMENAJE. MAS LUDWIG VAN BEETHOVEN, GENIO INCOMPARABLE, SERÁ SIEMPRE INMORTAL COMO SU MÚSICA.

FIN

LIBROS CATOLICOS DE ESTAMPAS

Dirigidos y supervisados por reconocidas Autoridades Eclesiásticas

Una colección de gran utilidad que, en forma entretenida y amena, proporciona una amplia enseñanza de los aspectos fundamentales de su religión, a la juventud católica.



Una Publicación de

EDITORIAL NOVARO-MEXICO, S. A.

$ 4.25 M.N.

ESTAMPAS ENGOMADAS,
A TODO COLOR, para intercalar en los textos

De venta en todos los establecimientos de libros y revistas, o en la

DISTRIBUIDORA DE PUBLICACIONES UNIVERSALES, S. A.

Donato Guerra, 9 Apartado Postal 10223 Tel. 35-69-41 México 1, D. F.

PANORAMA CULTURAL

UNA APASIONANTE SERIE DE LIBROS, ENRIQUECIDOS CON LA MAGIA DEL COLOR

Estos son los Primeros Ocho Libros

de la serie PANORAMA CULTURAL, una obra que inicialmente consta de CUARENTA TÍTULOS, de los que ya están parte en prensa y parte en preparación.

Las maravillas del Universo; los múltiples aspectos de la vida de los animales y de las plantas, entremezclados con las más sugestivas anécdotas, historias y leyendas, se presentan ilustrados con las reproducciones de obras, relacionadas con los respectivos temas, de los grandes maestros de la pintura y de la escultura.

LIBROS DE GRAN BELLEZA Y FASCINANTE LECTURA, CUYO CONTENIDO DE EMINENTE CARÁCTER DE DIVULGACIÓN CIENTÍFICA, PUEDE SER FÁCILMENTE ASIMILADO HASTA POR NIÑOS DE CORTA EDAD.

Otro éxito de **Editorial Novaro-México, S. A.**

DE VENTA EN TODOS LOS EXPENDIOS DE LIBROS Y REVISTAS